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Peu de temps avant sa mort, pour résumer son itinéraire, il disait avoir été « pataphysicien 
à 20 ans, situationniste à 30, utopiste à 40, transversal à 50, viral et métaleptique à 60 ». Dans 
son œuvre, on parle de simulacres, de virus, de stratégies fatales, d’attracteurs étranges, de 
séduction. Autant dire que la sociologie de Jean Baudrillard n’est pas une sociologie comme 
les autres. 

Né à Reims en 1929, dans une famille d’origine paysanne et ardennaise (mais son père 
était gendarme), il est remarqué dès l’école primaire par ses instituteurs et intègre le lycée en 
bénéficiant d’une bourse. Un professeur de philosophie l’initie alors à la « pataphysique » 
d’Alfred Jarry, ce qui lui servira plus tard à « rompre avec tout un faux sérieux 
philosophique ». En 1948, Jean Baudrillard se retrouve en hypokhâgne au lycée Henri IV à 
Paris, mais tourne bientôt le dos au concours d’entrée à Normale supérieure pour aller 
s’établir comme ouvrier agricole, puis comme maçon, dans la région d’Arles. Revenu dans la 
capitale, il achève ses études à la Sorbonne, passe une agrégation d’allemand et devient 
professeur de lycée. Quelque temps lecteur à l’université de Tübingen, le jeune germaniste 
traduit Peter Weiss, Bertolt Brecht, Karl Marx, mais aussi des poèmes de Hôlderlin, restés 
inédits. 

Il rompt cependant bientôt avec l’enseignement secondaire et entreprend une thèse de 
doctorat sous la direction de Henri Lefebvre, en même qu’il suit les cours de Roland Barthes à 
l’Ecole pratique des hautes études. Lefebvre, qui vient d’être exclu du parti communiste, est à 
cette époque célèbre pour sa théorie de la « vie quotidienne ». Baudrillard est alors proche de 
Guy Debord et des situationnistes. La « révolution culturelle » l’intéresse aussi : en 1962, il 
fonde avec Lélix Guattari une éphémère Association populaire franco-chinoise. 

Sa thèse sur le « système des objets », qui lui vaut en 1967 les félicitations d’un jury 
composé de Lefebvre, Roland Barthes et Pierre Bourdieu, sera publiée l’année suivante chez 
Gallimard. Il entame alors un enseignement de sociologie à l’Université de Nanterre, dans le 



département d’Henri Lefebvre. Parallèlement, il participe à la création de la revue Utopie , 
avec Hubert Tonka et Isabelle Auricoste, et du groupe Aérolande. Avec Jacques Donzelot, il 
participe aux événements de Mai 68. « On descendait de la transcendance de l’histoire dans 
une espèce d’immanence de la vie quotidienne », dira-t-il plus tard. C’est pour lui une époque 
difficile, où il connaît la pauvreté. 

Par la suite, il fondera avec son ami Paul Virilio la revue Traverses , continuera d’enseigner 
à Nanterre jusqu’en 1986, puis à Paris IX Dauphine, où il sera jusqu’en 1990 directeur 
scientifique de l’Institut de recherche et d’information socio-économique (Iris). 

Ses premiers livres, Le système des objets (1968) et La société de consommation (1970) 
sont des essais de sociologie critique, relevant encore d’une critique néomarxiste de la société. 
Baudrillard , qui se passionne pour la sémiologie, c’est-à-dire la science des signes, y combine 
certaines idées de Henri Lefebvre et de Roland Barthes, mais aussi de Veblen et de Herbert 
Marcuse, avec les acquis du structuralisme et de la psychanalyse lacanienne. Il s’emploie à 
corriger Marx en montrant que le capitalisme consumériste diffère profondément du 
capitalisme du XIX e siècle, en ce sens qu’il sécrète des formes d’aliénation tout à fait 
nouvelles : non plus aliénation matérielle du travail, mais aliénation mentale par la 
marchandise. 

Ce qui intéresse en fait Baudrillard, c’est la façon dont les objets sont « vécus », c’est-à- 
dire la façon dont le système de consommation ordonne les relations sociales. En termes plus 
abstraits : « Les objets sont des catégories d’objets qui induisent des catégories de 
personnes ». Consommer, c’est d’abord manipuler des signes et se poser soi-même par 
rapport à ces signes. Ce n’est donc pas tant l’objet que l’on consomme que le système des 
objets lui-même (« On ne consomme jamais l’objet en soi, on manipule toujours les objets 
comme ce qui vous distingue »). Dans la société de consommation, le choix ne relève pas de 
la liberté, mais de l’intégration aux normes de la société, et donc de la contrainte. La publicité, 
qui crée l’illusion de s’adresser à chacun, reproduit la standardisation de l’objet qu’elle 
présente, puisque tout le monde finit par acheter le même produit que son voisin. Le système 
des objets, ainsi défini comme homogénéisant, finit par réifier le consommateur, qui se 
transforme lui-même en objet. 

Baudrillard analyse donc la société de consommation comme un phénomène global, 
comme un système où toutes les relations sociales sont déterminées par la circulation des 
marchandises et le fait que tout ce qui est produit doit être consommé. La société de 
consommation, c’est l’« échange généralisé ». Sa conclusion est que la consommation, loin 
d’être une simple pratique matérielle, « est une activité de manipulation systématique des 
signes », ce qui signifie que «pour devenir un objet de consommation, il faut que l’objet 
devienne signe ». Ce qui explique aussi que la consommation soit sans limites : allant bien au- 
delà des besoins, elle aspire à toujours plus de signes. « C’est finalement parce que la 
consommation se fonde sur un manque qu’elle est irrépressible ». 

En 1972, dans Pour une critique de l’économie politique du signe, Baudrillard constate 
qu’Adam Smith et Karl Marx, comme leurs disciples libéraux et marxistes, se sont bornés à 
distinguer entre la valeur d’usage d’un objet (sa valeur fonctionnelle et « naturelle ») et sa 
valeur d’échange (sa valeur économique et marchande). Il y ajoute la valeur symbolique de 
l’objet, qui est une valeur acquise en relation avec un autre sujet, et sa valeur de signe par 



rapport aux objets. Un beau stylo, par exemple, peut servir à écrire (valeur d’usage), valoir 
l’équivalent d’une semaine de salaire (valeur d’échange), être offert en cadeau (valeur 
symbolique) ou conférer un statut social (valeur structurale par rapport au système des objets). 

L’ouvrage lui vaut une extraordinaire renommée et va aussi faire de lui l’un des 
intellectuels français les plus lus et les plus commentés à l’étranger, notamment aux Etats- 
Unis, où Sylvère Lotringer, une Française devenue professeur à l’Université Columbia, se 
démène pour le faire connaître. Baudrillard va dès lors voyager un peu partout dans le monde, 
où des dizaines de livres lui seront bientôt consacrés, alors qu’en France son insolente ironie 
vis-à-vis des académismes et son tempérament d’inclassable lui vaudront longtemps la sourde 
hostilité de beaucoup. 

Le miroir de la production , en 1973, signe sa rupture définitive avec le marxisme. 
Baudrillard affirme que le marxisme n’est qu’un miroir de la société bourgeoise qui, comme 
les libéraux, place la production au centre de la vie sociale et ne peut, de ce fait, fournir la 
base d’une critique radicale du système de la marchandise. « Fe marxisme, dira-t-il, n’est que 
l’horizon désenchanté du capital ». 

Avec L’échange symbolique et la mort (1976), Baudrillard sort complètement du domaine 
de l’économie politique. Constatant que les sociétés dominées par les seules valeurs 
marchandes, basées sur l’échange de signes et de biens, sont incapables de répondre à 
l’exigence symbolique, il abandonne alors la logique sémiotique pour celle d’un système 
symbolique, prolongeant en cela les travaux de Marcel Mauss et de Georges Bataille. 

Fe terme même d’« échange symbolique » dérive de ce que Bataille appelait l’« économie 
générale », où la dépense somptuaire et la destruction sacrificielle prennent le pas sur les 
notions de production et d’utilité. Baudrillard prône alors une « critique aristocratique » du 
capitalisme, qui emprunte aussi à Nietzsche, et donne en exemple les sociétés « primitives » 
traditionnelles où régnait, non pas l’échange marchand, mais le système du don et du contre- 
don si bien décrit par Marcel Mauss, base de l’échange symbolique définie par la triple 
obligation de donner, de recevoir et de rendre. 

C’est dans ce livre que Baudrillard soutient pour la première fois que les sociétés 
occidentales ont subi une « précession de simulacre », en ce sens qu’elles sont passées 
successivement de l’ère de l’original à l’ère de la copie - on pense ici au célèbre texte de 
Walter Benjamin sur « F’œuvre d’art à l’ère de la reproduction mécanique » -, puis à celle 
d’un « troisième ordre de simulacre », où la copie remplace l’original et finit par devenir plus 
« réelle » que lui. Détachée de toute référence à l’original, la copie devient en fait pur 
simulacre, à la façon dont, dans une nouvelle de Borges, la carte remplace le territoire. Et 
comme ce simulacre ne fait qu’engendrer d’autres simulacres, la société toute entière devient 
elle-même un champ de simulacres. Dans l’œuvre de Baudrillard, c’est un tournant capital. 

Dans les années 1980, Baudrillard réfléchit de plus en plus aux techniques de 
communication et à la nature des relations sociales qu’elles déterminent. Fa célèbre formule 
de Marshall McFuhan : « Fe médium est le message », lui sert de fil conducteur : la forme des 
médias compte plus que leur contenu. C’est ce qui fait leur pouvoir de séduction. 


Contrairement à Michel Foucault, qui s’intéresse avant tout à la généalogie des formes du 



pouvoir, Baudrillard (qui a publié en 1977 un Oublier Foucault) voit dans l’idée de séduction, 
et donc de simulation, une notion qui, une fois élargie, aide à comprendre la société actuelle : 
« La séduction représente la maîtrise de l’univers symbolique, alors que le pouvoir ne 
représente que la maîtrise de l’univers réel ». Il prend également ses distances vis-à-vis de la 
« micropolitique du désir » d’un Gilles Deleuze ou de l’« économie libidinale » d’un Jean- 
François Lyotard. La séduction, tient-il à souligner, est tout autre chose que le désir (De la 
séduction , 1979). 

A partir de cette époque, Baudrillard montre comment la modernité, fondée sur la notion 
de production, a cédé le pas à la postmodernité, où règne la simulation, terme par lequel il faut 
entendre les modes de représentation culturels qui « simulent » la réalité : la télévision, le 
cyber-espace, la réalité virtuelle, les effets spéciaux, les jeux vidéo, les écrans interactifs. 
Aujourd’hui, dit Baudrillard, nous sommes entrés dans une ère complètement nouvelle, où la 
reproduction sociale (le traitement de l’information, la communication, les industries 
« cognitives », etc.) a remplacé la production comme mode principal d’organisation de la 
société, et où les identités se construisent elles-mêmes par l’appropriation des images, des 
modèles et des codes dominants. 

Dans le monde actuel, affirme Baudrillard, non seulement toute transcendance s’est 
évanouie, mais la définition même du réel est devenue problématique. C’est ce dont témoigne 
l’incessante prolifération des représentations virtuelles du monde. La virtualité tend à 
l’illusion parfaite, et c’est en cela qu’elle s’apparente à une copie qui ne renvoie plus à 
l’original. Baudrillard, dans son langage, parle d’« extermination du réel par son double ». 
Dès lors, c’est le principe de réalité qui disparaît. Car la réalité n’est elle-même rien d’autre 
qu’un principe. Délivrée de son principe, la réalité implose de manière exponentielle, tandis 
que se met en place un monde où règne la seule virtualité. En d’autres termes : le vrai est 
effacé ou remplacé par les signes de son existence. On est au-delà de l’illusion (ou de la 
« fausse conscience »), car l’illusion se définit encore par rapport à une réalité qui a disparu. 

Désormais, Baudrillard n’hésite donc plus à proclamer que « le réel n’existe plus ». Et 
c’est cette « disparition de la réalité », présentée comme un « crime parfait » étudié comme tel 
dans le livre qui porte ce titre (1995), qui va désormais nourrir l’essentiel de sa réflexion. Le 
réel s’évapore sous nos yeux. Comment cela est-il possible ? 

Pour les situationnistes, la société du spectacle se définissait avant tout comme aliénation 
généralisée. Baudrillard assure que ce stade est dépassé, car il n’y a plus à distinguer entre le 
« spectacle » et les spectateurs. Disparition du spectacle, donc disparition de la scène - au 
profit de l’ob-scène. Le passage de la scène à l’ob-scène, c’est le passage de la vision banale 
de la fatalité à la vision fatale de la banalité, de la connaissance à l’information, de l’hystérie à 
la schizophrénie, de la finitude à la métastase. C’est le stade où tout le monde communie dans 
l’« extase de la communication ». « Il n’y a plus de scène de la marchandise : il n’y en a plus 
que la forme obscène et vide. Et la publicité est l’illustration de cette forme saturée et vide », 
écrit-il dans Simulacres et simulation (1981). 

Dès que la réalité ne débouche plus sur rien qui la dépasse, il ne lui reste plus qu’à se 
démultiplier, à se cloner elle-même, à se reproduire indéfiniment sans plus renvoyer à rien. 
Elle est alors privée de fin, aux deux sens du terme. Lorsqu’un signe n’a plus d’échange avec 
la réalité qu’il signifie, il s’hypertrophie, s’enfle, se multiplie tout seul en métastases jusqu’à 



signifier tout ou rien. Tout est alors frappé d’un même principe d’incertitude : l’information, 
le travail, la vérité, le statut social, le langage, la mémoire, l’œuvre d’art, etc., ce qui interdit 
l’exercice rationnel et traditionnel de la pensée. Le réel est remplacé par des simulacres qui ne 
cessent de s’auto-engendrer et de s’auto-reproduire. Ce n’est plus la réalité qui dépasse la 
fiction, mais la fiction qui dépasse le réel ! 

Baudrillard s’empare de certains mots pour leur donner une portée nouvelle. Le virus lui 
paraît un terme emblématique qui renvoie aussi bien aux ordinateurs qu’aux épidémies, aux 
modes et aux réseaux : nous vivons une époque « virale », dont le sida et la « vache folle », 
les « hackers » informatiques, le terrorisme global et les « autoroutes de l’information » sont 
autant d’illustrations. Après la valeur symbolique et la valeur-signe, Jean Baudrillard, dans La 
transparence du mal (1990), affirme que la valeur est entrée dans le stade « fractal » ou 
« viral » : elle irradie dans toutes les directions sans faire référence à quoi que ce soit. Elle 
n’est plus valeur, mais épidémie du signe. Tout prend ainsi une forme virale et épidémique : 
« Les réseaux, Internet, c’est de la métastase illimitée ! » 

Mettant met fin aux oppositions réglées du bien et du mal, du vrai et du faux, du signifiant 
et du signifié, la postmodernité se caractérise donc, non seulement par la bien connue 
« disparition des repères », mais par l’avènement d’un « immense processus de destruction du 
sens ». La thèse de Baudrillard est que, dans les actuelles sociétés occidentales, la technologie 
de l’information a abouti à l’émergence, non pas du « village global » dont parlait Marshall 
McLuhan, mais d’un monde où le sens est effacé, où le « réel » est réduit aux seuls signes 
autoréférentiels de son existence, tandis que la société devient elle-même une structure 
« opaque ». La modernité, c’était le temps des explosions, révolutionnaires ou autres. La 
postmodernité, c’est le temps de l’implosion. 

Implosion du sens dans les médias. « Nous sommes dans un univers où il y a de plus en 
plus d’information, et de moins en moins de sens ». Les médias sont devenus une 
« gigantesque force de neutralisation, d’annulation du sens ». « L’information, contrairement 
à ce qu’on croit, est une sorte de trou noir, c’est une forme d’absorption de l’événement ». 

Implosion du social dans les masses. Les sociétés occidentales sont d’abord passées de la 
caste à la classe, puis de la classe à la masse. Aujourd’hui, les masses ne sont pas aliénées, 
mais opaques : recherchant le spectacle plus que le sens, elles se transforment en « majorités 
silencieuses » qui absorbent l’énergie sociale sans la réfléchir ou la restituer, qui avalent tous 
les signes et les font disparaître elles aussi dans un « trou noir ». 

L’homme devient lui-même un « pur écran » qui absorbe tout ce que distillent les réseaux. 
La machine, autrefois, aliénait l’homme. Avec l’écran interactif, l’homme n’est plus aliéné, 
mais devient lui-même partie d’un réseau intégré. « Nous sommes dans l’écran mondial. 
Notre présent se confond avec le flux des images et des signes, notre esprit se dissout dans la 
surinformation et l’accumulation d’une actualité permanente qui digère le présent lui-même ». 
L’homme virtuel est un « handicapé moteur, et sans doute aussi cérébral ». « L’écran 
interactif, explique Baudrillard, transforme le processus de communication, de relation de l’un 
à l’autre, en un processus de commutation, c’est-à-dire de réversibilité du même au même. Le 
secret de l’Interface, c’est que l’Autre y est virtuellement le Même [...] On est passé de 
l’enfer des autres à l’extase du même, du purgatoire de l’altérité aux paradis artificiels de 
l’identité ». « L’image de l’homme assis et contemplant, un jour de grève, son écran de 



télévision vide, vaudra un jour comme une des plus belles images de l’anthropologie du XX e 
siècle » ! 


A l’instar de Jean-François Lyotard annonçant la fin des « grands récits » qui avaient sous- 
tendu la modernité, Baudrillard assure que les idéologies, à l’époque postmodeme, ne sont 
plus elles aussi que des systèmes de signes, c’est-à-dire des simulacres. Elles n’ont plus cours 
parce que nous sommes déjà « passés au-delà ». La croyance au progrès, héritée des 
Lumières, s’est muée en simple « psychologie humanitaire », les droits de l’homme sont le 
« degré zéro de l’idéologie ». 

C’est ce que n’ont pas compris les partis politiques, que Baudrillard déclare « en état de 
survie artificielle » : « Ils ne vivent plus que des signes de leur existence et tentent de faire 
perdurer une société bancale, qui ne sait plus où elle va ni sur quoi elle roule ». Dans La 
gauche divine (1985), Jean Baudrillard se moque plus spécialement des socialistes, devenus 
des « confessionnels, qui n’ont à offrir sur scène que le pathétique sentimental de la bonne foi 
et de l’échec », et des communistes qui ont abandonné toute perspective révolutionnaire pour 
défendre un moralisme radicalisé. La gauche, finalement, en est réduite à gérer le travail de 
deuil de ses idéaux. L’arrivée du PS au pouvoir ne fut que « la délivrance d’un enfant caché 
que le capital aurait fait dans le dos à la société française ». 

Le pouvoir lui-même, ajoute Baudrillard dans A l’ombre des majorités silencieuses, « est 
seulement là pour masquer le fait qu’il n’existe plus ». Quant à l’Etat, en accédant à sa forme 
« extatique », il est devenu transpolitique comme d’autres deviennent transsexuels ! 

L’histoire, enfin, a cessé d’être une succession continue d’événements localisables dans 
une perspective linéaire. Elle n’est plus « poussée par un développement, mais par une 
excroissance complètement indéterminée et incontrôlable ». Il y a toujours des événements, 
ou plutôt des « enjeux événementiels », mais ces événements ne font plus une histoire. En ce 
sens, nous sommes bel et bien sortis de l’histoire, non au sens de la « fin de l’histoire » 
imprudemment annoncée par Francis Fukuyama, mais au sens de la cohérence globale. Nous 
sommes passés du temps linéaire au temps chaotique. Marx avait inventé les « poubelles de 
l’histoire ». Aujourd’hui, dit Baudrillard, c’est l’histoire elle-même qui est devenue une 
poubelle. 

La simulation généralisée a tué le réel, mais l’a remplacé par une hyperréalité. Baudrillard 
veut dire par là que, non seulement le simulacre n’est pas inférieur à ce qu’il simule, mais 
qu’il en représente au contraire la forme exacerbée ou paroxystique, une forme plus réelle que 
le réel. La réplique de la grotte de Lascaux, visitée par les touristes, est déjà devenue plus 
réelle que l’original. Le centre Beaubourg, qualifié par Baudrillard d’« opérateur circulaire 
parfait », met en scène l’« hyperréalité de la culture », à la façon dont l’hypermarché met en 
scène l’« hyperréalité de la marchandise », ou les grands médias interactifs l’« hyperréalité de 
la communication ». Dans Les stratégies fatales (1983), Baudrillard donne d’autres exemples 
de cette hyperréalité, qui fait que la mode est désormais plus belle que la beauté, la 
pornographie plus sexuelle que le sexe, le terrorisme plus violent que la violence, la séduction 
plus artificielle que l’artifice, l’obscénité plus visible que le visible. 

En 1986, une tournée outre-Atlantique, au cœur de F hyperréalité, lui inspire un essai 
superbe intitulé Amérique. Constatant qu’aux Etats-Unis la permissivité va de pair avec un 



hypermoralisme social, qui fait de toute voix ou attitude dissidente une pathologie à éradiquer, 
il y définit le jogging comme une forme de suicide, dit qu’en Amérique personne ne regarde 
la télévision car c’est l’écran lui-même qui regarde les téléspectateurs, et affirme que la 
vitesse « crée de purs objets » car elle est la « forme extatique du mouvement ». L’Amérique 
est pour lui à la fois le modèle de la modernité, la dernière des sociétés primitives et l’« utopie 
achevée ». 

Durant les années 1990, dans une série de petits ouvrages incisifs, auxquels s’ajoutent les 
cinq volumes de ses Cool Memories, recueil de pensées fulgurantes entrecoupées 
d’aphorismes souvent mélancoliques, Jean Baudrillard éprouve systématiquement sa théorie 
en la confrontant aux grands et petits événements médiatiques. Il le fait à sa manière, 
caustique, provocatrice et jubilatoire, empreinte d’une ironie cinglante et d’une allégresse 
sarcastique, portée par un non-conformisme à toute épreuve et ne dédaignant jamais de 
provoquer les pensées convenues et la bienpensance dominante. 

Rapportée aux événements, sa grille de lecture implique toujours un pas de côté, un 
déplacement de perspective, à la recherche d’un paradoxe éclairant. C’est cet écart déroutant 
qui lui permet d’aller toujours à l’essentiel, sans s’arrêter aux jugements de valeur, de montrer 
que l’événement renvoie toujours à autre chose qu’à lui-même. Il s’agit au fond, dit 
Baudrillard, d’« aller par anticipation au bout d’un processus, pour voir ce qui se passe au- 
delà ». 

En 1991, il publie La guerre du Golfe n’a pas eu lieu (Galilée), dont le titre retentissant 
suscite bien des commentaires. Il y explique que la guerre suppose un principe de sacrifice 
incompatible avec la recherche d’une guerre à « zéro mort » (dans le camp des assaillants), 
ainsi que la reconnaissance d’un ennemi non réductible au rôle de « voyou ». Guerre 
chirurgicale et « asexuée », la première guerre du Golfe n’a «jamais eu lieu », en ce sens 
qu’elle a moins été affaire de combats que de spectacle. 

En novembre 2001, son texte sur « L’esprit du terrorisme », paru dans Le Monde , provoque 
à nouveau des remous dans l’intelligentsia parisienne. Si la première guerre du Golfe a été 
pour lui un non-événement, les attentats du 11 septembre lui apparaissent au contraire comme 
l’« événement absolu » - mais aussi comme un « obscur objet de désir » qui a « radicalisé le 
rapport de l’image à la réalité ». 

Baudrillard scandalise en affirmant que le néo-terrorisme global, qui « se nourrit de ce 
qu’il veut détruire », est « l’acte qui restitue une singularité irréductible au cœur d’un système 
d’échange généralisé ». « La tactique du terroriste, écrit-il encore, est de provoquer un excès 
de réalité et de faire s’effondrer le système sous cet excès de réalité ». S’y ajoutent quelques 
remarques typiquement baudrillardiennes : « Quand les deux tours se sont effondrées, on avait 
l’impression qu’elles répondaient au suicide des avions-suicides par leur propre suicide ». Ou 
encore : « Le spectacle du terrorisme impose le terrorisme du spectacle ». 

Les critiques que lui valut cet article (auquel ont fait suite plusieurs essais sur le même 
sujet) témoignent en fait d’une incompréhension de sa méthode. Ce qu’entendait dire 
Baudrillard, c’est que l’Occident peut faire la guerre au terrorisme, mais qu’il n’a pas de 
réponse symbolique à lui apporter. Au désir de mort des terroristes, il ne peut pas répondre 
par la mise en scène de son propre désir de mort. 



L’Occident se pose comme l’empire du Bien, ce qui l’empêche de voir que dans la vie des 
hommes rien n’est univoque ou unidirectionnel, que tout est ambivalent. Tout ce qui 
s’actualise potentialise son contraire, sa « part maudite » (Georges Bataille). « A un moment 
donné, dit Baudrillard, cette part d’ambivalence prend le dessus, tandis que l’autre part se 
décompose d’elle-même. C’est ce qui est arrivé au communisme, qui a sécrété sa propre 
ambivalence et qui, avec la chute du Mur de Berlin, est arrivé au bout de sa décomposition ». 
En d’autres termes, plus on cherche à évacuer le symbolique, plus il a tendance à faire retour. 
La puissance symbolique est en effet « toujours supérieure à celle des armes et de l’argent ». 
Une société qui, convaincue de sa supériorité, veut instaurer partout l’empire du Même et 
refuse sa « part maudite », crée les conditions de sa propre disparition. « Celui qui vit par le 
Même périra par le Même », écrit Baudrillard ( Ecran total, 1997). 

Comme Philippe Muray, Baudrillard a toujours pensé le plus grand mal du discours du 
Bien. « Nous croyons naïvement, explique-t-il, que le progrès du Bien, sa montée en 
puissance dans tous les domaines, correspond à une défaite du Mal. Personne ne semble avoir 
compris que le Bien et le Mal montent en puissance en même temps, et selon le même 
mouvement [...] Le Bien ne réduit pas le Mal, ni l’inverse d’ailleurs : ils sont à la fois 
irréductibles l’un à l’autre et leur relation est inextricable [...] Le mal absolu naît de l’excès 
du Bien, d’une prolifération sans frein du Bien, du développement technologique, d’un 
progrès infini, d’une morale totalitaire, d’une volonté radicale et sans opposition de bien faire. 
Ce Bien se retourne dès lors en son contraire, le Mal absolu ». Le Mal, pourrait-on dire, 
résulte d’une irrésistible pulsion de revanche sur les excès du Bien. 

Plus généralement, Baudrillard pense que, « depuis peut-être un siècle, l’Occident a 
travaillé à la dégradation de ses propres valeurs, à les éliminer, à les abolir », ce qui fait qu’il 
se retrouve aujourd’hui au degré zéro de la puissance symbolique, en sorte que c’est ce degré 
zéro qu’il veut imposer au reste du monde. Convaincu d’être porteur des seules valeurs 
universelles concevables, l’Occident veut les étendre à toute la planète, ce qui le porte à 
délégitimer comme perverses ou archaïques toute singularité qui s’y oppose, « y compris cette 
forme de singularité qu’est la mort elle-même ». L’Occident veut au fond négocier l’altérité, 
et enrage de ne pouvoir parvenir. 

« La seule manière de résister au mondial, c’est la singularité », disait Baudrillard en 2002. 
« Ce qui peut faire échec au système, ce ne sont pas des alternatives positives, ce sont des 
singularités. Or, les singularités ne sont ni bonnes ni négatives. Elles ne sont pas une 
alternative, elles sont d’un autre ordre [...] Elles peuvent être le meilleur et le pire. On ne peut 
donc les fédérer dans une action historique d’ensemble. Elles font échec à toute pensée unique 
et dominante, mais elles ne sont pas une contre-pensée unique - elles inventent leur jeu et 
leurs propres règles du jeu ». Le terrorisme représente incontestablement Tune de ces 
singularités, sur le versant de l’extrême violence. Baudrillard n’en fait nullement l’apologie. Il 
demande seulement qu’on prenne bien conscience de sa nature. Le terrorisme est une réponse 
symbolique paroxystique à l’universalité abstraite. 

S’inscrivant en faux contre les thèses de Samuel Huntington à propos de l’affrontement de 
l’islam et de l’Occident, Baudrillard écrit encore : « Il ne s’agit pas d’un choc des 
civilisations, mais d’un affrontement, presque anthropologique, entre une culture universelle 
indifférenciée et tout ce qui, dans quelque domaine que ce soit, garde quelque chose d’une 



altérité irréductible. Pour la puissance mondiale, tout aussi intégriste que l’orthodoxie 
religieuse, toutes les formes différentes et singulières sont des hérésies. A ce titre, elles sont 
vouées soit à rentrer de gré ou de force dans l’ordre mondial, soit à disparaître. La mission de 
l’Occident (ou plutôt de l’ex-Occident, puisqu’il n’a plus depuis longtemps de valeurs 
propres) est de soumettre par tous les moyens les multiples cultures à la loi féroce de 
l’équivalence. Une culture qui a perdu ses valeurs ne peut que se venger sur celles des autres 
[...] L’objectif est de réduire toute zone réfractaire, de coloniser et de domestiquer tous les 
espaces sauvages, que ce soit dans l’espace géographique ou dans l’univers mental » ( Power 
Inferno). 

La pensée critique doit selon Baudrillard devenir « radicale ». « La radicalité, écrit-il, c’est 
aller à la racine des choses [...] La radicalité, ce n’est pas en savoir toujours davantage sur le 
réel, mais passer de l’autre côté». Et c’est précisément ce qu’il n’a cessé de faire. Il n’a 
jamais cessé d’être un penseur « extrême », jusque dans ses dernières extrémités. D’où ses 
prises de position sur les sujets les plus divers, toujours servies par un sens aigu de la formule. 
Radicalisme libérateur. 

Sur le clonage : « Le sexe s’était déjà libéré de la reproduction, aujourd’hui c’est la 
reproduction qui se libère du sexe [...] N’est-ce pas une pulsion de mort qui pousserait les 
êtres sexués à régresser vers une forme de reproduction antérieure à la sexuation ? ». Mais 
aussi : « On ne parle du clonage qu’en termes biologiques. Or, il me semble qu’il a déjà été 
précédé par un clonage mental : le système de l’école, de l’information et de la culture de 
masse permet de fabriquer des êtres qui deviennent une copie conforme les uns des autres ». 

Sur le référendum à propos du projet de Constitution européenne : « Le oui lui-même n’est 
plus exactement un oui à l’Europe, ni même à Chirac ou à l’ordre libéral. Il est devenu un oui 
au oui, à l’ordre consensuel, un oui qui n’est plus une réponse, mais le contenu même de la 
question ». 

Sur les émeutes des banlieues : « L’immigration et ses problèmes ne sont que les 
symptômes de la dissociation de notre société aux prises avec elle-même [...] Une société 
elle-même en voie de désintégration n’a aucune chance de pouvoir intégrer ses immigrés, 
puisqu’ils sont à la fois le résultat et l’analyseur sauvage de cette désintégration ». 

Cette approche ironique, opposée aux donneurs de leçons comme à tout esprit de système, 
n’a évidemment pas valu que des amis à Jean Baudrillard. Ses adversaires l’ont tour à tour 
accusé d’apolitisme et d’irrationalisme, de misogynie et d’homophobie, voire d’être un 
réactionnaire amoral ou un cynique conservateur. En 1990, on lui avait reproché d’avoir 
exhumé la pensée de Joseph de Maistre dans La transparence du Mal. En 1996, sa 
dénonciation de la «nullité prétentieuse de l’art contemporain» lui valut de perdre la 
chronique dont il disposait à Libération. En 2005, un pamphlet d’une consternante bêtise, 
signé Thomas Florian, allait jusqu’à le présenter comme un « faux penseur recyclant tous les 
poncifs de la pensée réactionnaire », et son œuvre comme un « amas nauséabond » ! Le 
magazine homosexuel Têtu fut plus récemment le seul à se réjouir de sa disparition. 

Baudrillard avait répondu à ses critiques en mai 1997, dans un article intitulé « La 
conjuration des imbéciles » : « Ne peut-on plus proférer quoi que ce soit d’insolite, d’insolent, 
d’hétérodoxe ou de paradoxal sans être automatiquement d’extrême droite (ce qui, il faut bien 



le dire, est un hommage à l’extrême droite) ? Pourquoi tout ce qui est moral, conforme et 
conformiste, et qui était traditionnellement à droite, est-il passé à gauche ? » « La lâcheté 
intellectuelle, remarquait-il aussi, est devenue la véritable discipline olympique de notre 
temps ». 

D’autres ont pu trouver qu’il « exagérait », sans réaliser que ce grand amateur de cinéma et 
de science-fiction - il est explicitement cité dans le célèbre film des frères Warschawsky, 
Matrix , que l’on a présenté (imprudemment) comme une illustration de ses thèses -, 
passionné de surcroît par la photographie depuis les années 1980 (sa première grande 
exposition s’est tenue à Paris en l’an 2000), ne faisait peut-être que décrire les prodromes de 
l’« hyperréalité » qui vient. 

« Si on échappe à la mort, on échappe forcément à la vie », disait Baudrillard. Généreux, 
solitaire, curieux de tout, auteur de plus d’une cinquantaine de livres, lui qui avait si souvent 
décrit les processus « viraux » à l’œuvre dans la société, a finalement été emporté par les 
métastases le 6 mars dernier. Prenant la parole à ses obsèques, au cimetière du Montparnasse, 
le ministre de la Culture, Renaud Donnedieu de Vabres, visiblement pris au dépourvu par le 
retentissement mondial de sa disparition, avouait au terme de sa brève allocution qu’il n’était 
guère familier de son œuvre: «J’aurais bien voulu parler avec Jean Baudrillard... 
Maintenant, il me reste à le lire ». Il serait temps. 


Alain de Benoist 


Les premiers livres de Jean Baudrillard ont été publiés chez Gallimard, les plus récents aux 
éditions Galilée et aux éditions Sens & Tonka. 

Un « Cahier de l’Herne », dirigé par François L’Yvonnet, lui a été consacré en 2005, avec 
des textes de Michel Maffesoli, Edgar Morin, Philippe Muray, Jean-Baptiste Thoret, Jean 
Nouvel, etc. (Éditions de l’Herne, 328 p., 49 €). 



